El singular privilegio de nuestra generación

Cuando suenan las sirenas y el judío corre a refugiarse, no estamos simplemente sobreviviendo a la historia: estamos participando en ella. La fe nos enseña que incluso el miedo puede convertirse en servicio, y que incluso el sufrimiento puede formar parte de la redención.

La parashá que todos quisieran saltar

Cuando llegamos a la parashá Ki Tisá, nos preparamos para lo peor. Es la famosa historia del Becerro de Oro, el desastre nacional ocurrido apenas semanas después de que el pueblo judío recibiera la Torá. Sin embargo, como un bosque después de un incendio, donde nueva vida brota a través del suelo ennegrecido, esta parashá esconde una esperanza extraordinaria bajo las cenizas.

Después del pecado, Moshé suplica misericordia. La nación merecería la destrucción, y sin embargo Hashem hace algo inesperado.

Dice: sigan adelante.

Al menos tres veces en la parashá, Dios ordena al pueblo judío continuar su misión y entrar en la Tierra de Israel. Promete expulsar a las naciones que ocupan Su tierra para que Su pueblo pueda habitar en ella.

Para quienes prefieren un lenguaje moderno, esto genera incomodidad.

Las organizaciones de derechos humanos pueden estremecerse. Los juristas internacionales pueden incomodarse. En alguna sala de conferencias de la ONU o de la Corte Penal Internacional alguien dirá: “Esto viola el derecho internacional”.

Dios no los consultó.

Según la Torá, el Creador del cielo y de la tierra tiene la autoridad de asignar la tierra a quien Él decida. El Rambán (Najmánides) escribe que establecerse en la Tierra de Israel es un mandamiento permanente para el pueblo judío, no un accidente histórico pasajero.

La historia confirma algo extraordinario.

Después de casi dos mil años de exilio, el pueblo judío recuperó su soberanía en 1948, algo que los historiadores alguna vez consideraron prácticamente imposible. Ninguna otra nación en la historia registrada ha mantenido su identidad y recuperado su soberanía después de un exilio tan prolongado.

El pacto de Hashem con nosotros es más fuerte que los imperios, ya sea Babilonia, Roma, Persia o Davos.

La larga sombra del Becerro de Oro

La parashá también nos enseña algo sobrio.

La Guemará en Sanhedrín afirma que ningún castigo llega sobre Israel sin contener alguna medida de expiación por el pecado del Becerro de Oro.

Ese momento no desapareció en el pasado. Sigue resonando.

Los culpables de aquella generación fueron castigados directamente. Algunos fueron ejecutados después de haber sido advertidos, otros murieron en una plaga, y el resto de la historia judía heredó el trabajo espiritual de reparar ese fracaso.

Cada generación judía participa en la reparación de ese momento.

Incluso las sirenas

Ahora hablemos de algo muy actual.

Las sirenas.

Un misil balístico capaz de destruir un edificio no es un sufrimiento teórico. Cuando suena la alarma y las familias tienen entre 60 y 90 segundos para llegar al refugio, la teología se vuelve muy práctica.

Agarras a tus hijos. Corres.

Todo el país contiene la respiración al mismo tiempo.

Según las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI), el sistema de defensa Iron Dome intercepta aproximadamente el 90% de los cohetes que representan una amenaza (datos del Ministerio de Defensa de Israel). Esa cifra es extraordinaria, pero también significa que el 10% restante nos recuerda cuán frágil es la vida.

Uno de los extraños regalos del peligro es que elimina las excusas.

Cuando las sirenas suenan en todo Israel, seis millones de judíos no pueden señalar con el dedo y decir: “Es su problema”.

Todos corren juntos.

Religiosos. Seculares. Ancianos. Jóvenes.

De pronto, toda la nación se convierte en una sola familia temblorosa.

El Rambam (Maimónides) escribe que cuando el sufrimiento llega a una comunidad, los judíos deben examinar sus acciones y mejorar. El objetivo no es la culpa; el objetivo es el crecimiento.

Sentarse en la larga mesa de la historia

Imagina el día en que llegue el Mashíaj.

Imagina una gran mesa donde se sientan juntos los héroes de la historia judía. El rey David habla de cuando huía de Avshalom. Rabí Akiva relata la persecución romana. Rabí Najman describe las pruebas de su vida.

Y alguien preguntará por nuestra generación.

¿Qué soportamos nosotros para expiar el pecado del Becerro de Oro?

Hablaremos de las sirenas.

Contaremos cómo corríamos con nuestros hijos hacia los refugios mientras susurrábamos Tehilim. Recordaremos la extraña mezcla de miedo y fe cuando los misiles explotaban sobre nuestras cabezas y, sin embargo, la vida continuaba a la mañana siguiente.

Nuestras historias también tendrán un lugar en esa mesa.

Lo que dicen los escépticos

Algunos lectores objetarán todo este marco de pensamiento.

Dirán que el sufrimiento simplemente debería evitarse, no abrazarse con significado espiritual. Argumentarán que la gente moderna debería abandonar las antiguas explicaciones teológicas.

Considera esto:

Los seres humanos siempre dan significado al sufrimiento. Si no es la fe, será la política, la psicología o la ideología.

La tradición judía ofrece algo distinto.

Propósito.

En lugar de ver la historia como algo aleatorio, nos vemos participando en una historia que se extiende desde el Sinaí hasta la redención futura.

El honor de Israel

Vivir hoy en Israel es uno de los mayores honores de la historia judía.

Sí, hay amenazas. Sí, hay enemigos. Sí, a veces hay misiles.

Pero también estamos presenciando cómo la profecía se despliega en tiempo real.

El profeta Yejezkel describió al pueblo judío regresando a su tierra después del exilio. Durante siglos, eso sonaba poético.

Hoy es geografía.

Más de siete millones de judíos viven ahora en Israel, la población judía más grande del mundo (Oficina Central de Estadísticas de Israel, 2024). Después de dos mil años de exilio, el centro de la vida judía ha vuelto a la tierra prometida en la Torá.

La historia se ha reabierto.

Y nosotros tenemos asientos en primera fila.

Así que la próxima vez que suene la sirena, respira.

Corre al refugio. Protege a tu familia. Haz todo lo que un ser humano responsable debe hacer.

Pero recuerda algo más profundo.

No estás simplemente escondiéndote de un misil.

Estás hombro con hombro con generaciones de judíos que llevaron el pacto a través de errores, exilio, sufrimiento, arrepentimiento, expiación y redención.

Eres parte de la larga reparación que comenzó con el Becerro de Oro.

Estás ayudando a preparar el mundo para el Mashíaj.

Y si ese momento llega mientras las sirenas aúllan y el Iron Dome ilumina el cielo, miraremos hacia arriba —no con miedo, sino con gratitud.

Porque incluso en medio del caos de los misiles, el pueblo judío sigue avanzando.

Tal como Hashem nos dijo que hiciéramos en Ki Tisá.

Agradecemos a Hashem el honor de servir a las generaciones de nuestros antepasados y a las generaciones de nuestros hijos, expiando nuestro peor momento para abrir el camino hacia nuestra hora más grande.