Una sucá tradicionalista
Olya y Katya nunca antes habían visto una sucá; de hecho, nunca habían oído hablar de la festividad judía de Sucot antes de venir a Israel...
Esta historia tuvo lugar hace casi dos décadas. Aunque se trata de una sucá voladora, realmente comenzó aproximadamente una semana antes de las vacaciones, cuando las tiendas de Jerusalén vendían un nuevo tipo de sjaj que se podía usar una y otra vez. Su anuncio, "U'b'Sukkaseinu …" tenía un jingle musical muy pegadizo que sonaba en todas las calles de la ciudad, y todos, incluido yo misma, lo íbamos tarareando en voz baja mientras nos preparábamos para las próximas fiestas.
"Te va a resultar mucho más fácil construir la sucá con este nuevo tipo de sjaj", le dije a mi esposo. "Y además no deja la casa hecha un desastre", agregué. Cada año, mi esposo y mis hijos arrastraban las viejas y marchitas ramas de palma que usábamos para el sjaj desde el refugio antiaéreo donde estaban almacenadas durante el resto del año. De alguna manera, mientras maniobraban el sjaj y las tablas de sucá por el pasillo a través de la mesa del comedor y a través de la sala de estar, siempre se las arreglaban para golpear al menos un mueble y dejar algunos “restos" marchitos de palma marrón en el suelo.
Este año, ya me imaginaba tener la sala bien limpia y una víspera de Sucot muy tranquila y silenciosa.
Pero mi esposo insistió en techar nuestra sucá con las antiguas ramas de palma. "Siempre las hemos usado y continuaremos usándolas", dijo.
Yo estaba frustrada, pero no valía la pena discutir, y además, él fue quien levantó las ramas de palma del refugio antiaéreo y las colocó en el techo de la sucá.
Así que terminamos siendo la única familia en nuestro edificio de apartamentos cuya sucá no estaba cubierta con una nueva alfombra de bambú súper liviana y fácil de usar.
Dos días antes de Yom Tov, recibí una llamada telefónica del programa Chabad de Chernobyl. Habían transportado a niños fuera del área afectada por el desastre nuclear de Chernobyl y los habían traído a Israel para recibir tratamiento médico, y además este era su primer contacto con Yiddishkeit (judaísmo), y querían que recibiéramos a dos niñas de nueve años durante toda la semana de las vacaciones. Por supuesto que estuvimos de acuerdo. Sería un privilegio presentarles a estas jovencitas la riqueza de su patrimonio cultural.
Olya y Katya nunca antes habían visto una sucá; de hecho, nunca habían oído hablar de la festividad judía de Sucot antes de venir a Israel. Sus ojos se abrieron con asombro y deleite cuando, a través de una combinación de lenguaje de señas y algunas palabras hebreas, les explicamos que en realidad comemos y dormimos en la sucá durante una semana entera…
Esa noche, en la comida, las chicas estaban encantadas con los vecinos que cantaban todos juntos en armonía estereofónica, y se rieron de nuestros vanos intentos de hablar algunas palabras en ruso.
Mientras tomábamos la sopa, el clima cambió repentinamente. No pasó mucho tiempo antes de que pudiéramos sentir las primeras gotas de lluvia penetrando las ramas de palmeras sobre nuestras cabezas. Luego, sin previo aviso, las gotas se transformaron en un diluvio. El viento de tormenta aullaba a todos lados. Corrimos hacia la ventana y miramos afuera con asombro. Solo unos minutos antes de que todo hubiera estado tranquilo y sereno. Ahora, los árboles se doblaban y … sí, fue cuando vimos el primer techo volando por el aire, acompañado de una interpretación entusiasta de "Harajamán hu yakim lanu Sukkot Dovid Hanofelet", "Que el Compasivo reconstruya la sucá caída de David" de la sucá ahora sin techo del vecino.
En menos de una hora, la calle estaba llena de alfombras de bambú empapadas. Los adornos de la sucá, todos destrozados, habían quedado esparcidos por todas partes. La nuestra fue una de las pocas sucás que sobrevivió a la tormenta, y yo estaba muy agradecida con mi esposo por ser tan obstinado y tan anticuado.
Tratamos de explicarles a nuestras invitadas que esto no era parte de la celebración habitual de Sucot, pero parecían pensar que el sjaj volador y Sucot sin techo eran la norma, ¡y la verdad es que disfrutaron de cada momento!
Cuando llegó el momento de que Olya y Katya regresaran a su dormitorio al final de la semana, sentimos que formaban parte de nuestra familia, y creo que el sentimiento era mutuo. Con su vocabulario limitado, nos hicieron saber que Sucot con la familia Shapiro había sido una experiencia que nunca olvidarían, y nos agradecieron profusamente.
Solo puedo rezar para que el Todo Misericordioso reconstruya su sucá caída, rápidamente y en nuestros días. Amén
